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Parlez-vous MIRO ?

"

fait partie. Muni de son
échelle, Fartiste s'évade.

AGAMIOHE LECHELLE DELRVASION,

Etoiles, bonshommes, nuages de couleur... Joan Mir6 peignait-il comme
unenfant? Non: plutét comme un artiste préhistorique, tracant sur
les murs de sa grotte une « langue de signes » qu'il voulait universelle.
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CETTE LANGUE DE SIGNES ET DE
SYMBOLES N’EST NI ABSTRAITE
NI ENFANTINE. ELLE EST PRIMITIVE
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LA GENESE DU
« MIRO-MONDE »

Dans les années 1920, au
contact des surréalistes a Paris,
Miré commence a simplifier
laréalité en un langage de
symboles et de signes, comme
placés en lévitation dansun
espace infini. Ce travail porte
déja en germe ses ceuvres

plus populaires, comme les

« Constellations » (3 droite) ou
ses personnages aux airs naifs
(ci-dessus). Le monde engendré
par Miré n'est pas vraiment
abstrait : ce paysan catalan

(& gauche), figure de liberté et
d'enracinement a laquelle
I'artiste s'identifie volontiers,
se reconnait a sa « barretina »,
son béret traditionnel. Il n’est
pas non plus si enfantin,
malgré I'impression de légéreté
qui peut s'en dégager. Mird
cherche plutét a élaborer un
langage primitif, a la fois

trés personnel, reflet de son
propre émerveillement face
al'univers, et porteur de
I'essentiel, 3 la maniére d'une
mythologie archaique.
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LA FEMME POUR LA VIE,
LA CREATION, LA TERRE;
L’'OISEAU POUR LA

LIBERTE, LENVOL, LE CIEL

DEUX FIGURES FETICHES
QUI DISENT L’ESSENTIEL

La femme et l'oiseau peuplent
tout I'ceuvre de Mir6. Ensemble
ou séparément, ils sont prétextes
ad'innombrables variations,

plus ou moins identifiables. Pour
Mird, il s'agit de deux figures
totémiques. La femme est I'image
delavieetdelamort,dela
création sous toutes ses formes,
y compris artistique, de |a terre
nourriciére (d'ol1 son association,
parfois, a la chaussure, qui évoque
le contact avec le sol). L'oiseau
symbolise la liberté, la légéreté,
I'envol, le mouvement, le ciel.
Deux forces opposées mais
complémentaires pour cet artiste
quidisait : « Nous autres Catalans,
nous croyons qu'il faut toujours
avoir les pieds bien plantés sur le
sol pour pouvoir sauter en l'air. »
Chacune a aussi son cdté sombre,
destructeur ou monstrueux.

Car le mot catalan pour 'oiseau,
«ocell », désigne également

le sexe masculin. Or Femme et
oiseau est le titre de la derniére
sculpture monumentale de Miré
(22 métres!), érigéeen 19833
Barcelone, et quiressembleas'y

VRO, BARCELONE
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LE LANGAGE DE

LA MATIERE BRUTE

Pour Miré, qui disait créer
«comme un jardinier » et prisait
le travail des artisans, le contact
physique avec la matiére est une
source d'inspiration essentielle.
A partir des années 1940 surtout,
il s'éloigne régulierement de la
peinture pour toucher 3 d'autres
supports. |l se passionne pour

la céramique (ci-dessus), aidé par
son ami Josep Llorens Artigas,
maitre de cet art de la terreet du
feu, s'essaie au textile avec les

« Sobreitexims » (ci-contre), ces
tapis rudimentaires rapiécés de
toutes parts, ou encore réalise
des sculptures avec des rebuts.

PEINTURE, CERAMIQUE, TAPISSERIE, SCULPTURE...
LA POESIE DE MIRO S’ECRIT PARTOUT

n 1928, Joan Mir6, 35 ans, part en

Hollande admirer les toiles de genre

du XVIle siecle, signées Jan Steen,

H.M. Sorgh, Vermeer... La profusion

de détails de ces scénes au réalisme

quasi photographique I'impressionne ; mais au

fond, il 'y trouve pas son compte. Le peintre

décide alors de les réinterpréter selon sa propre

réalité. Il conserve a peu prés la composition,

mais détruit la perspective, transpose les fines

nuances de couleur en aplats aux tons criards,

traduit les personnages et les objets en formes

distordues et disproportionnées... Les sages

Joueur de luth ex Enfants apprenant la danse a

un chat deviennent des images fantastiques

grouillant de signes étranges plus ou moins iden-
tifiables. Bienvenue dans le « Miré-monde » !

Cette série des « Intérieurs hollandais » est

I'une des rares confrontations de Mird & I'art de

ses prédécesseurs. Elle estrévélarice de sa quéte
artistique. Le peintre catalan, trés attaché a la
terre et a la nature, veut montrer dans ses toiles
une réalité concréte : « Je tiens pour une insulte
qu'on me range dans la catégorie des abstraits »,
dit-il. Mais il veut la peindre telle qu'il la voit et
la ressent, avec son ame de poéte. Reprendre
les formules du passé ? Impossible. Pour conqué-
rir sa liberté d'artiste, Mird doit inventer sa pro-
pre langue de formes et de couleurs, oil la réalité
extérieure se mélerait 4 la sienne, intérieure.

Le brind'herbe, aussi beau
que |'arbre ou la montagne

Aumoment de son séjour hollandais, Joan Miré
y travaille depuis déja 10 ans. Aprés avoir fr:
avec l'avant-garde de sa Barcelone natale, digéré
le cubisme et I'expressionnisme, découvert la
poésie des estampes japonaises, ce fils e o o
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e e e d'orfévre élabore d'abord un style « dérail-
liste » qui culmine dans La Ferme (1921-1922) ;
une vision minutieuse de la ferme familiale de
Montroig, en Catalogne, oli chaque détail de la
nature et de I'activité humaine est exacerbé. Miré
clame alors son « bonheur d'atteindre dans le pay-
sage a la compréhension d'un brin d’herbe [... ],
aussi beau que larbre ou la montagne », un credo
quirestera 'un des fondements de son art.

Il couche sur le papier ses

hallucinations provoquées par la faim
A Paris, ol il débarque pour la premire fois en
1919, le Catalan se rapproche de peintres et
d'écrivains du surréalisme naissant, comme
André Masson, Antonin Artaud, Michel Leiris...
et André Breton, leur chef de file. Dans le champ
libre qu'ils laissent a I'inconscient et a I'imagi
naire, il trouve un terrain fertile pour approfon-
dirson « réalisme poétique ». Dévorant les écrits
des pottes surréalistes, Mir6 se livre a des expé-
riences nouvelles, comme dessiner des halluci-
nations provoquées par la faim.

De banals objets se changent alors en un bestiaire
fantastique, comme dans Le Carnaval d'Arlequin.
Des étres hybrides, formes organiques, télesco-
pages étranges - une oreille collée a une échelle,
par exemple — apparaissent « sous la dictée du
réve ». « Clest durant cette période cruciale, entre
1924 et 1925, que Mird développe l'essentiel de
son vocabulaire, chématisera et popularisera
par la suite », explique Agnés de la Beaumelle,
ancienne conservatrice en chef au centre
Pompidou et experte de I'artiste. Dans La Sieste,
en 1925, on voit ainsi une étoile, des traits fins,
un nuage de couleur flotter dans un espace
monochrome infini ; autant d'éléments qui feront
sa marque de fabrique.

Ce peintre, qui dit « e rien mépriser plus que
la permanence », habitué aux expérimentations,
remises en cause et vira 1807, nest pas au
bout de ses recherches : apres les « Intérieurs
hollandais » de 1928, il s'essaie au collage, puis
plonge dans une peinture noire et angoissée,
reflet de temps troubles pour I'Espagne et
I'Europe. Mais au début des années 1940, e e @
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LAISSER PARLER
L'INSTINCT

Quand Mird disait vouloir
«assassiner la peinture »,

il fallait donc le prendre au
pieddelalettre... Au fil de
savie, l'artiste, qui croit ala
force créatrice du hasard et
de l'instinct, laisse dans son
ceuvre une place croissante
alaspontanéité du geste,
sans doute encouragé en cela
par les toiles ultra-expressive:
de ’Américain Jackson
Pollock. Ici, ce déchainement
de violence nous rappelle
aussi a quel point le Catalan
vit le cadre conventionnel

de la peinture comme une
contrainte, qu'il cherche
constamment a dépasser.



hl% LES EXPOS DU MOIS - Mir6

DIRE BEAUCOUP AVEC PEU : PAR LE DEPOUILLEMENT EXTRE! : SES TOILES TARDIVES, MIRO CONQUIERT ENFIN SA LIBERTE

@ e @ toutson univers de signes et de symboles
se cristallise dans son emblématique série des
« Constellations » (voir p. 14 et 17). Peintes entre
Varengeville, en Normandie, et I'spagne, ces
23 ceuvres décrivent un ordre cosmique rythmé
et harmonieux, peuplé d'astres, de lignes, de
formes géométriques ou biomorphiques rappe-
lant une femme, un ceil, un oiseau, un monstre...
Les titres poétiques (Le Chant du rossignol &
minuit et la pluie matinale, Femme encerclée par
le vol d'un oiseau...) raccrochent le tout a une
réalité tangible. « Ces aeuvres montrent sa foi en
fa force de l'art face G la guerre ¢t la ruine », dit
Agnésde la Beaumelle. Exposées en 1945 4 New
York, oll une rétrospective Miré eut lieu dés
1941, elles participent & son succés précoce
outre-Atlantique. Notamment auprés de fa jeune
génération d'artistes, Jackson Pollock en téte.
Plus qu'André Breton, qui évoquait en 1928
I'aspect « enfantin » du Catalan, [Américain saisit
peut-étre ce qui fait la vraie force de Vart de Mird :
son cdté primitif et élémentaire. « Mird disait que
Tart éwqit en décadence depuis la préhistoire, expli-
que Agnés de la Beaumelle. Son langage est comirie
les grands mythes archaiques, i veut dire les choses
fondamentales. » L'univers graphique du Barce-
lonais renvoie & l'essentiel : la terre, le ciel, la
création, le vivant, la mort.... A l'image de ces
rraits fins posés sur des vastes taches de couleur,

LA GRANDE EVASION
Mird voulait « atteindre

le maximum d'intensité avec
le minimum de moyens »,

et estimait que « conquérir
ma liberté, c'est conquérir

la simplicité », Ses grandes
ceuvres tardives épurées,
comme le triptyque Bleu
(1961) ou cet Espoir du
condamné a mort, ont donc
valeur d'aboutissement.
Les signes disparaissent,
lignes et couleurs sont
réduites a I'essentiel, et de
ce dépouillement extréme

nait une sensation d'absolu.

Bien que ces toiles
méditatives semblent
abstraites, elles évoquent
le mouvement et la vie - ou
lamort, le titre renvoyant
ici 3 un anarchiste catalan
exécuté parles franquistes.
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beaucoup de ses ceuvres tentent dharmoniser de
grandes énergies contraires : le vide et le plein,
le mobile et 'immobile, I'infiniment grand et
Tinfiniment petit, le subjectif et I'universel.
Dans sa vie et son travail, Mir6 cultive ce méme
primitivisme. Viscéralement ancré i sa terre cata-
lane, il s'installe en 1956 dans un atelier 3 Palma
de Majorque, o1 il s'isole pour créer. Lorsqu'il
achéve une sculpture ou une céramique, il aime
quielle s'intégre sans heurts dans le paysage envi-
ronnant. Il érige enfin en méthode de création le
contact physique avec la matiére, mais aussi la
violence du geste, 'instinct et la spontanéité,
T'accident et le hasard — son « étincelle magique ».

Son programme :
« assassiner la peinture »

En gravure, sa technique privilégiée est la pointe
seche, qui interdit tout repentir. Nombre de ses
sculptures sont composées d'objets trouvés au
gré de ses promenades. Dans une citation céle-
bre, Joan Mird dit : « Je travaille comme un jar-
dinier ou comme un vigneron [...J.Les choses
viennent lentement. Mon vocabulaire de formes,
je ne lai pas découvert d'un coup. Il s'est formé
presque malgré moi. »

En 1928, au moment des « Intérieurs hollan-
dais », Miro proclame son intention « dassassiner
la peinture ». Le Catalan entretient avec ses
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pinceaux et son chevalet un rapport conflictuel.
Réguli¢rement, il s'en écarte pour explorer
d'autres voies : dans les années 1950, il se consa-
creainsi pendant de longues périodes a la gravure
et a la céramique. Il avoue méme interdire & sa
femme d'accrocher ses ceuvres au mur ! Mird,
en effet, ne congoit pas ses toiles comme des fins
en soi, dont on ne ferait quadmirer les qualités
plastiques ; mais comme des vecteurs qui, partant
delaréalité, nous entrainent vers une méditation
poétique, « L'art peut mourir, ce qui compte cest
qu'il ait répandu des germes sur la terre », dit-il.
Cestainsi que, devenu célébre, il s'engage avec
enthousiasme dans des projets monumentaux,
hors du cadre convenu d'une galerie ou d'un
musée : Labyrinthe de sculptures de la fondation
Maeght & Saint-Paul-de-Vence (1964), murs de
céramique pour I'Unesco & Paris (1955), facade
de l'aéroport de Barcelone (1970). .. Fasciné par
la puissance des peintures pariétales d'Altamira,
en Espagne, et par le parc Giiell de son compa-
triote Antoni Gaudf, Miré peut a son tour adresser
aun large public son langage essentiel et univer-
sel ; soit, tel qu'il le définit dans la revue d'art
XX Siécle, « une espéce de langage secret, composé
de formules d’enchantement, et qui est d'avant les
mots, du temps ot ce que les hommes imaginaient,
pressentaient, était plus vrai, plus réel que ce qu'ils
voyaient, éait la seule réalité. »®  VOLKER SAUX
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10h30-21h30 le ven
Combien?5¢/ME
Audioguide s €
Plus d'infos ?

Tél.: 0142225958,
wwiw.museemaillol.
com

A Bruxelles :

Quoi ? Joan Mird,

A Paris :

les sculptures
Quoi ? Mird sculpteur.  dessins et sculptures,
80 sculptures, 27 céfa-  surtout A partir des
migy dessins «Constellatians »

et gravures, tous faits  Qu ? Espace Culturel
apresguerre,etissus NG, place Royale, 6
delacollectiondeson  Métro: porte de
marchand Maeght Namur, gare centrale
0i? Musée Maillol, Quand? Jusqu'au

61, rue de Grenelle, 19uin. 10h18h

Paris 7¢ Métro 10h-21h le mer

Rue du Bac Combien? S €8 €
Quand ? Jusquau (au guichet). 3E/6 €
31juillet. 10h30:18h (réservation en ligne)
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peintre pogte. Quelque
120 peintures, gravures,

Plus d'infos ?
Té1.: 003225472292,
www.ing befart

A Londres : la

Quoi ? Joan Mird

The Ladder of Escape.
150 tableaux, ceuvres
sur papier, sculptures,
de toute sa carriere
Son langage, son
engagement politique
et ses racines

0 ? Tate Modern,
Bankside. Métro
Southwark, Mansion
House, St Pauls
Quand? jusquau

1 septembre
10h-18h.10h-22h

les ven. et sam.
Combien? 13,50 £/
15,50 £ Plus d'infos ?
Tél. . 0044 20 7887
8888, www tate.arg.uk




